

# EENZAME UITVAART



gedichten en essay

Bart FM Droog

RS

# EENZAME UITVAART

gedichten en essay

Bart FM Droog



Rottend Staal, Eenrum, 2013

## **Opgedragen aan Niek Droog (1920-1945)**

*Oudste broer van mijn vader. Vermist sedert april 1945.  
Omgekomen bij een van de dodenmarsen uit het KZ Sachsenhausen.*

### **Colofon**

© Bart FM Droog, 2013

[www.bartfmdroog.com](http://www.bartfmdroog.com)

1e druk, mei 2013

Een uitgave van: Rottend Staal, Eenrum

NUR 306

Vormgeving: Bureau Droog, Eenrum

Zetwerk: Exploited Inc., Jamshedpur, India

versie: 5 mei 2013

## INHOUDSOPGAVE

Colofon	2
Inhoudsopgave	3
Voorwoord	4
<b>Poëzie</b>	
Afscheid	5
Kursk	6
N.N. Boterdiep	7
Nieuws	8
I.M. John Mulders	9
I.M. Arthur Dokter	10
Een wereldburger	11
Na de 'Last Post'	12
Dwangzwanger	13
Crew S.S. Pacific	14
I.M. S.S. Pacific	15
'Jammer hè?'	16
Nieuw dodencomplex Emmen	17
Herman	18
De dood bij Fraamklap	19
Nijmegen, Holleeder en Groningen	20
Poëzie hangt in de tuin	21
Goed	22
Grafdelver	23
De eenzame uitvaart (essay)	24
Verantwoording	27

## **VOORWOORD**

Dit boek bevat gedichten rond de dood. Inclusief de 'eenzame uitvaart'-gedichten, die ik schreef in de jaren dat ik stadsdichter van Groningen was (2002-2005). Alsmede een essay over het ontstaan van het verschijnsel dat een dichter een vers schrijft en voordraagt voor de 'eenzame uitvaart'.

Bart FM Droog  
Eenrum, 30 april 2013

## **AFSCHEID**

Als een kist naar achteren glijdt  
het hardboard dat fineerbekleed  
een mens, of nee, een lijk bevat  
en vervoert naar de vlammenzee

dan is dat voorgoed voltooide tijd  
ofschoon nu as zich laat persen  
tot fonkelsteen, prachtsieraad  
dat eeuwen overleven kan

en later te raden laat van  
oorsprong, bestaan en dood  
sterft ooit een blad, valt neer  
vergaat en bloeit weer op.

## **KURSK**

Uit machinekamer negen  
visten bergers het cadeau  
dat Wanjka nog voor Irma maakte

kijk meisje  
papa is een vogeltje  
hij zweeft nu in de zee

en dat poppetje  
komt papa adem brengen  
daar beneden in de zee

waar bankjes staan  
om uit te rusten  
van de diepe reis

lief meisje  
blijf papa adem brengen  
want dat poppetje dat ben jij.

## **N.N. BOTERDIEP**

Waar je ook op aarde  
ter wereld kwam, ergens  
op deze planeet, eens  
in onbekende jaren

moet er van je gehouden zijn  
waren er mensen die je kenden  
voor je zorgden, waarop  
je kon bouwen en zij op jou

hebben ze je uitgezwaard  
met goede raad overladen  
of vertrok je met stille trom  
omdat er niemand meer was?

weet je, ik kan niet geloven  
dat er nergens op deze globe  
iemand is die aan je denkt  
zich je herinnert en je mist

dra zal grond je bedekken  
neemt de planeet je in haar op  
zoals ze doet met wat ze gaf  
en ze zal je gedenken.



## NIEUWS

*Voor Oumar Bah (1981-2003)*

Er vallen veel lichamen uit de lucht  
soms is sprake van geen lichaam  
nam slangenarend vorm ervan aan  
zoiets zorgt voor paniek, wordt nieuws

net als lichamen die op auto's vallen  
zoals dat van die Belg die gisteren nog  
zich van viaduct stortte, auto vernielde  
en file creëerde, dat is nieuws

maar een lichaam dat van twaalf hoog  
uit aquamarijnenflat neerwaarts suist  
op tegels of gazon tot stilstand komt  
boem!, dat is geen nieuws

hij was tweeëntwintig, uit Afrika  
continent van zon en palmen  
naar hier, land van regen en mist  
gekomen en dat was geen nieuws

vandaag stijgt een vliegtuig op  
en Oumar is aan boord, hij vliegt  
zijn laatste vlucht, naar Guinee  
in Afrika, en hij zal nieuws zijn.

## **I.M. JOHN MULDER**

*(1961-2002)*

Wat is er gebeurd  
dat jij, 41 jaar  
verkoos te sterven

in een naamloos huis  
op een onbekende dag  
in deze trotse stad

waar je liep  
waar je gebruikte  
waar je was

John, wat waren  
je naam, je jeugd  
je liefdes, je plezier

wat is er gebeurd  
dat jij, 41 jaar  
hoe was het - nee

ga en vind vrede  
wals in de wolken  
boven deze stad.

## **I.M. ARTHUR DOKTER**

*(1943-2003)*

Het bestaan kan een hel zijn  
voor wie moet overleven  
in eenzaamheid op straat  
in hitte, regen of kou

met al die blikken  
van voorbijgangers  
die liever niet zien  
wat dit leven kan zijn

voor een kerstkind  
uit de oorlog, opgegroeid  
in opbouwtijd, o ja  
de rock- en beatgeneratie

en toen, en toen  
gebeurde er iets, wat  
weet niemand, maar  
je greep naar de fles

en je liet nooit meer los  
en misschien was dat okay  
met de roes rust in je kop  
rust in je kist in roes voorgoed.

## **EEN WERELDBURGER**

*Voor Claus von Amsberg (1926-2002)*

Het zal je gebeuren: jij, wereldburger  
belandde in de liefde en voor je het wist  
verzandde je in een land van verstikking

niets mocht en alles moest, je leven lang  
slaaf van protocol en rigide regeringen  
en je deed wat moest, het veiligstellen

van een dynastie, van een mythe  
die je kannibaliseerde tot je geest  
in opstand kwam en het keurslijf

kraakte maar met verklaringen  
suste het huis je tot 'depressief'  
en je ellende ging over ieders lip

zo werd je verder geleefd, van  
opening tot uitreiking gesleurd  
en de camera's bleven zoomen

want het huis dient verkocht  
met huwelijken, geboorten  
en overlijdens, zelfs in je sterven

gunde het je geen rust  
maar lieve prins, slaap zacht  
je missie is bijna volbracht.

## NA DE 'LAST POST'

Als de rookflarden van het laatste saluut verwaaid  
en het getrompetter verstorven is, wat rest er dan?

het lege bed, de lege stoel, het bord dat leeg bleef  
tientallen jaren lang rusten ze ver van huis en hier

en hun makkers die mazzel hadden, terugkwamen  
met verhalen die geen wilde horen, decennia

wind ruis bomen buig breng ons de gesneuvelden  
hun lachende gezichten, hun ongeschonden lijven

die voortleven zolang wij leven en herinneren  
dat eens dat lege bed, die lege stoel, dat lege bord

een mens behoorden die op Mars' orders  
ontnomen is wat niet ontnomen mag.

## **DWANGZWANGER**

Van Ieper tot Leningrad graven geteld  
van Verdun via Bromberg tot Oberlangen VI

en ja, gezocht in Oranienburg  
naar oom Niek, vermist sinds 1945

rondgeleid in Eben Emael parades  
afgenomen in Boekarest en Groningen

goddank nooit kogels horen fluiten  
wel door geweerlopen beroerd

aan hun ogen herken ik veteranen  
die net als vader trekkers overhaalden

op order levens verwoestten het hunne  
en vooral dat van zichzelf - oorlog

kent geen helden kent alleen -

## **CREW S.S. PACIFIC**

*Lost at sea, 9 February 1943*

### **Merchant Navy & Royal Navy**

Ordinary Seaman Charles W. Adamson, 38 - missing  
Cabin Boy Eric J. Adkins, 18 - missing  
Ordinary Seaman Harry A. Allan, 23 - missing  
Able Seaman George Thomas Allenby - Alkmaar General Cemetery  
3rd Officer Arthur Bailey, 23 - Vlieland General Cemetery  
Able Seaman John Longner Benson, 39 - Vlieland General Cemetery  
Cook William L. Betts, 37- missing  
Able Seaman Leonard Brown, 24 - missing  
Chief Steward William S. Brown, 36 - missing  
Able Seaman Daniel Buckley, 22 - missing  
Master Peter Chandos-Pole, 38 - missing  
Ordinary Seaman David H. Churcher, 17 - missing  
Third Engineer Officer Robert Donachie, 54 - missing  
Able Seaman Egon Falkenberg, 24 - missing  
Act/Able Seaman (gunner) Fred K. Finlayson, RN - missing  
Ordinary Seaman Donald D. Gould, 22 - missing  
Leading Seaman E(gunner) Ernest Harrahill, RN, 23 - missing  
Second Officer David H. Jenkins, 23 - Bergen-op-Zoom War Cemetery  
Cabin Boy Geoffrey N. Lake, 21 - missing  
Chief Officer James R. McIlveen, 31 - missing  
Cabin Boy Ian D.S. O'Brian, 16 - missing  
First Radio Officer Frank Oddie, 45 - missing  
Chief Engineer Officer Joshua H. Scott, 41 - missing  
Donkeyman Abdul Rahoman - missing  
Able Seaman Peter Sheehan, 24 - missing  
Third Engineer Officer David T. Stephens, 31 - missing  
Fireman and Trimmer Entza Uddin, 33 - missing  
Fireman and Trimmer Mohar Ullah, 28 - missing  
Fireman and Trimmer Moroo Ullah, 45 - missing  
Able Seaman (gunner) Ronald E. Westpeel, RN - missing  
Second Radio Officer Walter Young, 19 - missing

## **I.M. S.S. PACIFIC**

9 februari 1943

*voor de eenendertig opvarenden*

Spoel zacht aan op strand  
na storm die schip en mensen vrat

een vreemdeling zal bij je staan  
je noemen bij je volle naam

herleven nu de mannen al  
galmt 'Pacific!' ten laatste maal.



## **'JAMMER HÈ?'**

*Tekst aangetroffen op Emmer zerk*

Verwekt, gebaard, gezoogd  
verzorgd, gevoed, geschoold

gewerkt, geneukt, verwekt  
beboet, bespuugd, bezopen

geleefd, gereisd, gezien  
geroemd, geëerd, bespot

vergaan, verteerd, verrot  
voorgoed vervaagd vergeten.

## NIEUW DODENCOMPLEX EMMEN

*I.M. Peter Grunneger*

Daar ligt Jules Janitschek – leraar Duits  
en daar Sjouke Zijlstra – theaterdirecteur

tussen opvallend veel in het harnas gestorven  
truckers, motorduivels en Alfa Romeorijders

maar waar is Peter? – mijn in Frankrijk  
verongelukte jeugdvriend, m'n bloedbroeder

met zijn brede lach die ik godverdomme  
mis zonder dat er ooit afscheid was –

we zouden elkaar wel weer zien  
geen drama, geen tranen, cheerio

en ik dool tussen urnen en stenen  
verwijder spinnenwebben van Pa

maar waar is Peter, waar  
verdomme is Peter?

## **HERMAN**

*I.M. Herman J. Van den Bold (1953-2006)*

Herman is dood  
wie gelooft dat nou  
maar het is waar, verdomme

Herman is dood  
dood, dood, gestorven  
in een nacht zonder genade

wreed is de natuur  
die hij liefhad, beschermde  
voor streed de ijdele strijd

maar tijd valt niet te stoppen  
Herman is dood  
dood, dood, dood

godverdegodverdegodver.

## DE DOOD BIJ FRAAMKLAP

*I.M. de gebroeders Marrink (†2008)*

Er is een weg die nooit meer  
er is een bocht die altijd  
er is een open plek

er was een zilveren wagen  
er was die bocht  
er was een boom

wiekgeraas  
veegegraas  
weggevaagde levens

er waren twee broers  
Maurice stierf ter plekke  
Michel vier dagen later

Marrink was hun naam  
schakel en rij door  
gedenk dat ze waren.

## **NIJMEGEN, HOLLEEDER EN GRONINGEN**

*voor Louis Sévèke*

Boekhandelsmedewerker maakt carrière  
belooft wraak tussen bankovervallen door  
leest hij Dumas' Graaf van Monte Christo  
en knalt, knalt verknalt Nijmegens rust

Zeverlands beruchtste crimineel  
Willem Frederik H. is onderwijl  
on the road op dieet van mueslireep  
en slaapgebrek, beken o kreng

en turen rechters in Groningen  
naar Martinitoren vanwege lichaam  
dat sprong, viel, geduwd dan wel  
de Grote Markt werd ingezogen.

## POËZIE HANGT IN DE TUIN

*I.M. Ron Hoekstra*  
*Violenstraat 25, 30 mei 2000*

Twee tuinen verderop  
heeft hedenmiddag  
een buurtgenoot  
zich verhangen

Hoorde het schreeuwen  
van de ontdekker  
boven schuttingen  
uit opstijgen

zelden hoorde ik tevoren  
een zodanig gevloek  
tegen een lijk, glasgerinkel  
ondersteunde de paniek

waardoor J. en ik  
naar voordeur stoven  
in afwachting van  
politie, ambulance

en - dat hadden we al voorzien -  
de lijkwagen van het bedrijf  
dat in doodskisten grossiert  
net om de hoek.

## **GOED**

Weet dat het wel goed is  
weet dat je sterft en weet  
dat je niets weet dan dat  
je gaat sterven wat goed is.

## **GRAFDELVER**

Zo leg ik hen in hun graf  
zij aan zij, uit lege aarde  
staren hun dode ogen op  
gebroken blikken zwijgen

elk jaar een eigen vak, twee  
rijen drie maal vier restanten  
plus open ruimte voor hen die  
nog ongevonden stierven

het dodenveld reikt ver, er  
schuilen stenen in de wolken  
hier is geen ontkomen aan, ik  
plaats zerken, kerf de namen

graaf geulen voor de doden  
voor hen die vandaag sterven gaan  
voor mezelf, als ik morgen ga  
voor hen, die na ons komen.



## **DE EENZAME UITVAART**

### *Een Gronings initiatief*

In 2001 bedacht ik het concept van de 'eenzame uitvaart', als mogelijke taak voor de eerste stadsdichter van Groningen. Deze zou eind januari 2002 worden benoemd door het college van burgemeester en wethouders van Groningen. De 'eenzame uitvaart' houdt in dat een dichter bij de uitvaart van iemand waarvan geen nabestaanden (familie, vrienden, kennissen, collega's of burens) aanwezig zijn, een voor de gelegenheid geschreven gedicht voordraagt. Zo'n gedicht wordt na afloop gepubliceerd, met de naam van de dode, als papieren en online monument.

Na een open sollicitatieprocedure werd ik tot stadsdichter benoemd. Daarop volgend voerde ik in februari 2002 gesprekken met de Groninger gemeenteambtenaren die de 'uitvaarten van gemeentewege' verzorgden.

### **Uitvaart van gemeentewege versus eenzame uitvaart**

Uit die gesprekken bleek dat niet elke 'uitvaart van gemeentewege' een 'eenzame uitvaart' is: in het gros van de gevallen gaat het om overledenen zonder geld, uitvaartverzekering of nabestaanden die de uitvaart willen betalen. De gemeente betaalt zo'n uitvaart en nabestaanden zijn veelal aanwezig. Bij een 'eenzame uitvaart' zijn geen nabestaanden aanwezig. Of omdat ze niet aanwezig willen zijn, of omdat ze niet meer leven of omdat ze niet weten dat een van hun naasten is overleden. Nu zijn de ambtenaren te Groningen er tot het laatste moment mee bezig mogelijke nabestaanden op te sporen.

Daardoor bestaat bij elke 'eenzame uitvaart' de kans dat er toch nog nabestaanden aanwezig zijn, die veelal net van het overlijden vernomen hebben. Als dat gebeurt is de rol van de dichter vooral een sociaal-maatschappelijke: hij/zij dient de nabestaanden op te vangen en te ondersteunen bij de uitvaartceremonie. Het spreekt daarom voor zich dat de aanwezigheid van camera's voor, tijdens of na een 'eenzame uitvaart' absoluut *not done* is. De publicatie van het gedicht, met daarbij de naam van de dode, is een essentieel onderdeel van de eenzame uitvaart. Dit vergroot de kans dat eventuele nabestaanden toch nog, via bijvoorbeeld Google, ontdekken dat hun broer of zus, ouder, kind of kleinkind overleden is.

In de loop van 2002 besteedde de pers behoorlijk wat aandacht aan de Groninger eenzame uitvaarten. De toenmalige stadsdichter kwam met de uitvaartambtenaren tot een media-code. Het belangrijkste aspect daarvan was: nooit en te nimmer toestaan dat met foto-, video- of tv-camera's eenzame uitvaarten verstoord zouden worden. Naar aanleiding van de berichtgeving over de eenzame uitvaarten te Groningen vroegen dichters uit meerdere steden (Amsterdam, Den Haag, Nijmegen en Utrecht) me om toestemming om het concept ook in hun steden uit te voeren. Dat werd allen toegestaan, op twee ijzeren voorwaarden: altijd vermelden dat het een oorspronkelijk Gronings initiatief is én: géén camera's. Alle dichters stemden met deze voorwaarden in.

## **Ontwikkelingen nadien**

Na mijn afscheid als stadsdichter droeg ik de eenzame uitvaart over aan m'n opvolger, Ronald Ohlsen. Deze vervulde de stadsdichter- en eenzame uitvaartrol van 2005-2007. Na hem kwamen Rense Sinkgraven (2007-2009), Anneke Claus (2009-2011) en Stefan Nieuwenhuis (2011-2013). De laatste onthulde in november 2012 op de Groninger begraafplaats Selwerderhof, vlakbij het theehuis, een monument voor de eenzame gestorvenen. Medio april 2013 verzorgde de zesde stadsdichter van Groningen, Joost Oomen, zijn eerste 'eenzame uitvaart'.

De traditie dat bij eenzame uitvaarten (stads)dichters een poëem voordragen is ook in veel andere steden in Nederland en Vlaanderen goed ingeburgerd: uitvaren zonder poëzie is daarmee zo goed als onmogelijk geworden.

## VERANTWOORDING

De gedichten 'Afscheid', 'Kursk', 'NN Boterdiep', 'Nieuws' en 'Een wereldburger' en 'Poëzie hangt in de tuin' verschenen eerder in de bundel *Radioactief* bij Uitgeverij Passage in Groningen.

De gedichten 'Nieuws', 'NN Boterdiep', 'I.M. Arthur Dokter' en 'I.M. John Mulders' werden geschreven op verzoek van de Dienst SoZaWe van de Gemeente Groningen en door de dichter voorgelezen bij de uitvaart van de betrokkenen.

Het gedicht 'Na de Last Post' werd geschreven in opdracht van het Overlegorgaan Veteranen Groningen en de Stichting Indië-Monument Groningen, ter voordracht bij de herdenking Provinciaal Indië-Monument Groningen, 1 juni 2004.

De eerste acht gedichten uit dit boek werden ook afgedrukt in de bibliofiele bundel *Voorgoed voltooide tijd* (De Hondsrugpers, Groningen, 2005)

Jammer hè?' werd voor het eerst gepubliceerd in het tekstboekje bij de cd *Voorbindbuik* van De Drie Boeddha's (2008).

'Dwangzwanger', 'In Memoriam S.S. Pacific', 'Nieuw dodencomplex Emmen', 'Herman', 'De dood bij Fraamklap', 'Nijmegen, Holleeder en Groningen' en 'Goed' werden eerder gepubliceerd in de bundel *Veldheer en andere liefdesgedichten* (De Contrabas, Utrecht/Leeuwarden, 2009).

Het stoomvrachtschip S.S. Pacific was gebouwd in 1923 en mat 2816 ton. Het maakte deel uit van 'Convoy FS 33'. Dat konvooi bestond uit achttien schepen en was onderweg van Sunderland naar Londen. De S.S. Pacific was beladen met steenkool. Het schip verliet Sunderland op 7 februari 1943. De volgende nacht werd het als 'missing in bad weather' gerapporteerd. Men gelooft dat het of door stormgeweld of door een zeemijn ten onder is gegaan. De stoffelijke overschotten van enkele opvarenden spoelden later aan op stranden van Zeeland tot aan de Friese Waddeneilanden.

'Grafdelver' werd eerder gepubliceerd in het poëzietijdschrift 'Het Liegend Konijn' (#1, 2013). [www.hetliegendkonijn.be](http://www.hetliegendkonijn.be)

Het essay 'De eenzame uitvaart' werd in november 2012 gepubliceerd op de Nederlandse Poëzie Encyclopedie. Het is voor deze uitgave herzien. [www.nederlandsepoezie.org](http://www.nederlandsepoezie.org)

## LEES OOK:

### *Zeewaarts!*



Op 25 mei 2013 verscheen bij Uitgeverij Stanza te Amsterdam deze nieuwe bundel met zee-, vis- en gevogelgedichten van Bart FM Droog. 20p. € 8,95.

**Bestel:**

[www.uitgeverijstanz.nl/  
9789490401115--  
zeewaarts%21.html](http://www.uitgeverijstanz.nl/9789490401115--zeewaarts%21.html)

### en download de eerdere boeken gratis:



*Deze dagen* (1998). 2de druk 2013.  
[www.bartfmdroog.com/books/  
droog\\_deze\\_dagen.pdf](http://www.bartfmdroog.com/books/droog_deze_dagen.pdf)



*Benzine* (2000). 2de druk 2013.  
[www.bartfmdroog.com/books/  
droog\\_benzine.pdf](http://www.bartfmdroog.com/books/droog_benzine.pdf)



*Radioactief* (2004). 2de druk 2013.  
[www.bartfmdroog.com/books/  
droog\\_radioactief.pdf](http://www.bartfmdroog.com/books/droog_radioactief.pdf)



*Veldheer* (2009). 2de druk 2013.  
[www.bartfmdroog.com/books/  
droog\\_veldheer.pdf](http://www.bartfmdroog.com/books/droog_veldheer.pdf)



*Eenzame uitvaart* (2013).  
[www.bartfmdroog.com/books/  
droog\\_eenzame\\_uitvaart.pdf](http://www.bartfmdroog.com/books/droog_eenzame_uitvaart.pdf)

Meer over Bart FM Droog: [www.bartfmdroog.com](http://www.bartfmdroog.com)  
Voor lezingen en voordrachten: [www.sss.nl](http://www.sss.nl)